2010-10-01

水瓢蟲之歌( ):小說的留白處

詩意的小說,或者小說企圖製造懸念,必要在各適當之處留下適當的空白。
而這些書頁的空白,敘事者的突然缺席,錄音帶被消磁之處,經常是意義開始漫延的地方。擅於在敘事中巧妙地留下空白的作者,能帶给讀者更多層次的閱讀享受。有時我們享受敘事者帶領我們經歷的那些旅程的沿路上的風景,但有時我們更在意敘事者刻意避開的小徑。


在小說《噬夢人》之中,譬如其中一處,K與Eurydice一同來到北海岸,Eurydice看到眼前的景致提及自己曾有段時間很喜歡幾首詩,在K的慫恿下E便開始唸誦顧城的二首詩。


E沒有提到詩題,尤其後一首詩也跳過了詩中反覆出現的那句重要的話 (我不知道怎樣愛你):


「門上有鐵,海上
有生銹的雨
一些人睡在床上
一些人飄在海上
一些人沉在海底
慧星是一種食具
月亮是銀杯子
始終飄著,裝著那片
美麗的檸檬,美麗


別說了,我不知道
我不知道自己」




顯然編註釋的那位敘事者對詩也興趣缺缺(表面上如此,實際上是刻意的)而不在場。讀者倘若沒有讀過這兩首詩或沒有去追問這兩首詩缺席的部份,便很難領略到此處作者要傳達給讀者的弦外之音,那些E沒能說出口的。雖然就這樣讀過也無傷大局,但總是會感到有些遺憾。


也因此我們才能更好地了解敘述者為何要我們注意E在唸出第二首詩之前臉頰有些羞紅。主要不是為了唸出的詩句,更多的原因是她心中想著卻跳過的那一句詩。



水瓢蟲之歌(1):讀伊格言《噬夢人》的遐思

伊格言《噬夢人》如那不存在的夢浮橋,通向一處浪漫幽隱的腹地。

科學企圖解釋宇宙以內的現象,想像的藝術卻可以把整個宇宙收編入其中(全景),也許不會是科學千方百計想統一的那個宇宙,但肯定存在於許多宇宙泡沫其中之一,這要感謝量子如詩意般對所有現實之可能具有寬大的包容性。

這是另一個平行宇宙、生化版的木偶奇遇記,讀者將隨著《噬夢人》展開一段尋找藍仙女(實現木偶變成人之心願的條件)的奇幻旅程。

人類製造了生化人為其服務,生化人為了生存而掙扎……
人的記憶可靠麽?夢與現實的差異性除了邏輯之外還有什麼?時間之綿延?倘使,一個人(抑或生化人、第n人種)的大半人生都活在夢中並相信為真,對他來說現實為何?

人與生化人之間隔在於水蛭。當水蛭滅絕,將無所謂……

包括「K」,故事裡許多角色們都在尋覓自己的來處丶種性的認同,以及歸向。 其中K有些不同(你我誰確認過自己不是K?),K承載了許多他「人」的夢境片段,經過變形轉化成為記憶的一部份,人類的記憶,因此K有了身為人的鄉愁。

也許人與生化人無異僅是夢之載體,是水瓢蟲,是古典時代的古槐樹,青瓷枕。是浮世繪中完美的碎形之浪。花非花,霧非霧,盡情作夢是唯一該作的。

抑或是如《時間機器》中被飼養的「住在地表之上的人」?

相關文章