水瓢蟲之歌（ ）：小說的留白處

詩意的小說，或者小說企圖製造懸念，必要在各適當之處留下適當的空白。
而這些書頁的空白，敘事者的突然缺席，錄音帶被消磁之處，經常是意義開始漫延的地方。擅於在敘事中巧妙地留下空白的作者，能帶给讀者更多層次的閱讀享受。有時我們享受敘事者帶領我們經歷的那些旅程的沿路上的風景，但有時我們更在意敘事者刻意避開的小徑。


在小說《噬夢人》之中，譬如其中一處，K與Eurydice一同來到北海岸，Eurydice看到眼前的景致提及自己曾有段時間很喜歡幾首詩，在K的慫恿下E便開始唸誦顧城的二首詩。


E沒有提到詩題，尤其後一首詩也跳過了詩中反覆出現的那句重要的話 （我不知道怎樣愛你)：


「門上有鐵，海上
有生銹的雨
一些人睡在床上
一些人飄在海上
一些人沉在海底
慧星是一種食具
月亮是銀杯子
始終飄著，裝著那片
美麗的檸檬，美麗


別說了，我不知道
我不知道自己」




顯然編註釋的那位敘事者對詩也興趣缺缺（表面上如此，實際上是刻意的）而不在場。讀者倘若沒有讀過這兩首詩或沒有去追問這兩首詩缺席的部份，便很難領略到此處作者要傳達給讀者的弦外之音，那些E沒能說出口的。雖然就這樣讀過也無傷大局，但總是會感到有些遺憾。


也因此我們才能更好地了解敘述者為何要我們注意E在唸出第二首詩之前臉頰有些羞紅。主要不是為了唸出的詩句，更多的原因是她心中想著卻跳過的那一句詩。

水瓢蟲之歌（1）：讀伊格言《噬夢人》的遐思

伊格言《噬夢人》如那不存在的夢浮橋，通向一處浪漫幽隱的腹地。

科學企圖解釋宇宙以內的現象，想像的藝術卻可以把整個宇宙收編入其中（全景），也許不會是科學千方百計想統一的那個宇宙，但肯定存在於許多宇宙泡沫其中之一，這要感謝量子如詩意般對所有現實之可能具有寬大的包容性。

這是另一個平行宇宙、生化版的木偶奇遇記，讀者將隨著《噬夢人》展開一段尋找藍仙女（實現木偶變成人之心願的條件）的奇幻旅程。

人類製造了生化人為其服務，生化人為了生存而掙扎……
人的記憶可靠麽？夢與現實的差異性除了邏輯之外還有什麼？時間之綿延？倘使，一個人（抑或生化人、第n人種）的大半人生都活在夢中並相信為真，對他來說現實為何？

人與生化人之間隔在於水蛭。當水蛭滅絕，將無所謂……

包括「K」，故事裡許多角色們都在尋覓自己的來處丶種性的認同，以及歸向。 其中K有些不同（你我誰確認過自己不是K？），K承載了許多他「人」的夢境片段，經過變形轉化成為記憶的一部份，人類的記憶，因此K有了身為人的鄉愁。

也許人與生化人無異僅是夢之載體，是水瓢蟲，是古典時代的古槐樹，青瓷枕。是浮世繪中完美的碎形之浪。花非花，霧非霧，盡情作夢是唯一該作的。

抑或是如《時間機器》中被飼養的「住在地表之上的人」？